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Gertrud Kolmar (1894-1943?):

hedonismo y quimera en los territorios interiores

DoLors SaBaTE PLANES

Ahora se abre una béveda.

Bajo el arco azul grisiceo entre las coronadas columnas
de los drboles estara el angel,

alto, esbelto, sin alas.

Su semblante es dolor.

Y su vestido tiene la palidez glacial de las estrellas

que centellean en las noches de invierno.

El que es

que no habla

no debe

solo es,

que no conoce maldicién alguna ni trae la bendicién y que no
peregrina a las ciudades al encuentro de lo que muere:
no nos mira

en su silencio de plata.

Pero nosotros le miramos,

porque somos dos y estamos desamparados.

(«El dngel en el bosque», Mundos, 1937)

1943?) en uno de sus retratos mds conocidos parece
haberse petrificado ante la visién de un mundo su-
mido en la barbarie. En uno de sus textos péstumos, «Der
Engel im Walde» («El dngel en el bosque»), un yo lirico
abandonado al mis profundo de los desamparos, invoca al
espiritu de un dngel redentor que ha perdido toda capacidad

La mirada de Gertrud Kithe Chodziesner (1894-
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de consuelo'. La voz de la escritora, se alza desde su angosta
habitacién berlinesa en la Spreyesstrasse, para crear un uni-
verso poético de extrafia belleza que se resiste a abandonar.
Amenazada por el nacionalsocialismo, extenuada después de
interminables jornadas de trabaj6 en una fibrica, aprovecha
la clandestinidad de la noche para construir espacios poéti-
cos enigmdticos en los que conviven hedonismo y quimera.
«El 4ngel en el bosque», escrito durante sus ultimos meses
de vida e incluido en su obra péstuma Welten (Mundos), es
una de las piezas que conforman este universo poético sub-
jetivo, al cual la autora traslada todo aquello que emerge de
su interior.

La obra de Gertrud Kolmar contiene la huella de su biogra-
tia. Sabemos que tuvo una formacién pedagégica, que poseia

! Las traducciones que aqui se citan de la obra Mundos han sido realiza-
das por Berta Vias Mahou - Gertrud Kolmar. Mundos. Madrid: Acantilado,
2005.
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amplios conocimientos de lenguas extranjeras, que admiraba
la literatura francesa y que trabajé como educadora y traduc-
tora, aunque la escritura era en realidad su vocacién. Gertrud
Kolmar crecié en el seno de una familia judia acomodada y
culta, que hizo suya la cultura alemana aunque manteniendo el
legado cultural de sus antepasados. Como la mayor parte de los
judios asimilados en Alemania, los Chodziesner —su apellido
real— poco intuyeron el tragico destino que les esperaba. A
esta circunstancia se referiria afios mas tarde Hannah Arendt
al reconocer que los judios alemanes se limitaron a reducir el
antisemitismo al nivel banal de prejuicio, sin ser conscientes de
que se les estaba empujando al epicentro de los peligros politi-
cos de nuestro tiempo?.

Segtin se desprende de sus cartas, la infancia de Gertrud
Kithe Chodziesner fue una época atribulada: —«sobre mi in-
fancia y juventud no se levantaba un cielo azul y despejado»—.
Un profundo sentimiento de soledad marcé la vida de la autora,
sentimiento en parte motivado por una sensacién personal de
incomodidad en el mundo. Mujer judia de clase alta y educa-
cién exquisita, estaba predestinada a brillar en sociedad. Sin
embargo, acomplejada por un aspecto fisico poco agraciado y
timida en extremo, prefirié mantenerse entre bambalinas, ob-
servando un escenario social en el que no encontraba su lugar.
Desubicada en su entorno cotidiano, su obra plasma un senti-
miento de otredad que se reproduce poéticamente a través de
una tipologifa de personajes que encarna el desarraigo. La ima-
gen de una naturaleza turbadora y extrafia aparece asimismo
con frecuencia en su produccién.

Si hubo un referente en la vida de Gertrud Kolmar, este fue
su padre Ludwig Chodziesen (1860/1-1941). La admiracién
y el respeto marcaron la relacién paternofilial. Su relacién con
la madre se caracterizé por el contrario por la falta de empa-
tia. Ludwig Chodziesen representaba para su primogénita la
fuerza y la integridad moral. La madre, en cambio, encarnaba

2 Arendt, Hannah. Ensayos de comprension 1930-1954. Traduccién de
Agustin Serrano del Haro. Madrid: Caparrés Editores. Coleccién Esprit,
2005.
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un tipo de mujer con el que la escritora no podia sentirse iden-
tificada. Volcada en su papel social, Else Chodziesen personifi-
caba un modelo de feminidad que Gertrud Kolmar rechazaba
y con el cual poco tenia en comin. Ludwig Chodziesen era un
hombre instruido, de caricter recto y poseedor de una aguda
sensibilidad artistica, que pronto reconocié el talento de su
primogénita y apoyd la publicacién de su 6pera prima en 1917.
La vida del patriarca de los Chodziesen refleja una trayectoria
personal ascendente. Criado en la Prusia oriental hasta el ano
1918, Ludwig Chodziesen ejemplifica el ascenso de una emi-
gracién judia proveniente del este, condenada a la precariedad
y a la cual solo le restaba la posibilidad de la emigracién para
salir de la miseria. Alemania ofrecia en aquellos momentos
grandes oportunidades a aquellos que, huyendo del este rural,
optaron por la via de la asimilacién. Ludwig Chodziesen se
emple6 con tesén hasta hacerse un lugar en la selecta socie-
dad berlinesa. Gracias a su formacién académica tuvo acceso
a los refinados circulos judios de la urbe. Su gran notoriedad
como abogado le llevaria incluso a ocupar el cargo de conseje-
ro de justicia del emperador, al que admiraba y defendia a ul-
tranza. Su ascenso hacia la élite econémica e intelectual judia
fue posible ademds gracias al matrimonio en 1894 con Elise
Schoenflies, joven perteneciente a la alta burguesia mercantil
e intelectual berlinesa.

Del matrimonio Chodziesen nacieron cuatro hijos: la pri-
mogénita, Gertrud Kithe, vio la luz un 10 de diciembre de
1894, en el numero 14 de la berlinesa Poststrasse. Posterior-
mente nacerian Margot (1897), George (1900) y la pequefia
Hilde (1905), con quien Gertrud se sintié especialmente uni-
da a lo largo de toda su vida. La llegada al mundo de Ger-
trud Kolmar coincidié con un momento en el que el sionis-
mo, liderado por Theodore Herzl, abogaba vehementemente
a favor del derecho del pueblo judio a una patria propia en la
tierra de sus antepasados. Paralelamente y casi compitiendo
con este, se creaba en Alemania una alternativa moderada, el
«Centralverein Deutscher Staatsbirger Jidischen Glaubens»
(Comité central de ciudadanos alemanes de fe judia), con el
objeto de frenar el cada dia mds agresivo antisemitismo. Con
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el reconocimiento publico de su germanidad, la clase judia
asimilada demostraba la voluntad de seguir perteneciendo a
la patria alemana, bien que socialmente, eran cada vez mis
seflalados. Durante esta fase de creciente inseguridad, tuvo
lugar la etapa mds prospera para los Chodziesen. Reflejo de
la progresiva bonanza econémica son los paulatinos cambios
de residencia de la familia. Después de haberse instalado en
1896 en una confortable vivienda de la Lessingstrasse, se tras-
ladaron en 1899 a una villa de propiedad situada en la zona
berlinesa de Westend. Pese a lo acomodado de su situacién,
Kolmar fue una mujer activa que trabajé como educadora, una
profesién para la que se formé a lo largo de su juventud. En
1912 Gertrud Kolmar inicié su formacién, la cual compatibi-
liz6 con el aprendizaje del ruso. Entre 1914 y 1916 trabaj6 en
distintas guarderias y un afio después obtuvo el titulo oficial de
profesora de francés e inglés. Tanto la carrera profesional de la
joven como sus amplios conocimientos de lenguas extranjeras
se encuentran perfectamente documentados.

En 1917 fue publicado el poemario Gedichte (Poemas), su
opera prima. En la obra se observa cémo las vivencias perso-
nales se entremezclan con la bisqueda de una personalidad
artistica propia. La publicacién de Poemas coincidié con un
momento de especial relevancia en la vida de la escritora. Ese
mismo afio, Gertrud Kolmar se sometié a un aborto tras que-
dar embarazada de Karl Jodel, un oficial alemin con el que
mantenia una relacién clandestina. La experiencia del aborto
no solo marca su biografia, sino también su creacién. Educada
en un entorno asimilado, estricto y conservador, no es impro-
bable que esta experiencia la persiguiera de forma traumatica.
El convencimiento de haber incumplido la ley juridica y moral
habria de cristalizar en sus obras en una presencia casi obsesiva
de temas relacionados con la maternidad frustrada o la relacién
materno-filial. La experiencia del aborto abocé a la joven Kol-
mar a un intento de suicidio, un episodio que se contempla en
la mayor parte de los estudios sobre su vida.

La obra, dividida en tres partes —«Mann und Weib»
(«Hombre y mujer)», «Mutter und Kind» («Madre e hijo)»,
y «Zeit und Ewigkeit» («Tiempo y eternidad»)—, apunta ya
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temas que posteriormente se retomardn. En la primera par-
te —«Hombre y mujer»—, la felicidad femenina se pone de
manifiesto en el plano de lo erético. Las imdgenes femeninas
que aqui se presentan rayan la marginalidad y aparecen en
escenarios naturales en estado puro. Las protagonistas de los
poemas son amantes, prostitutas o mujeres poseedoras de una
pasién sexual desbordante que transgrede la moral de la época.
El vinculo que Kolmar establece entre fascinacién erdtica y
marginalidad remite a la tradicién artistica de la moderni-
dad de su tiempo. Las figuras femeninas kolmarianas o bien
viven su sexualidad con remordimiento o bien gozan de ella
sin ningln tipo de tabt moral. En ninguno de los dos casos
se observa no obstante una toma de posicién por parte de
la autora, es mds, conforme se va afianzado su personalidad
artistica, mds intensa es la victoria del vitalismo frente a la ley
moral en su obra.

En la segunda de las partes que conforman Poemas, «Madre
e hijo», encontramos asimismo una tipologia de personajes re-
currente en la produccién de la autora. Nifios, con frecuencia
nonatos, y mujeres en su dimensién mds maternal y amorosa
protagonizan los textos poéticos. La maternidad es aqui el pilar
sobre el que se asienta la subjetividad femenina. Las figuras
infantiles se erigen en protagonistas de un Joecus amenus armoé-
nico e idilico, justificando la existencia de la mujer que funda su
identidad sobre su funcién maternal. En numerosas ocasiones,
el proceso de madurez del nifio y su entrada en la edad adulta
se presenta desde una perspectiva negativa en cuanto implica
una enajenacion para ambos.

La perspectiva de estos primeros textos sobre la mujer su-
braya por tanto su dimensién menos racional —el sentimiento
maternal y la voluptuosidad sexual—. Estas ideas se completan
en la obra con una tercera linea temdtica que plantea cuestiones
de caricter mis filos6fico y existencial. Los aspectos que aqui
se remarcan no son de signo confesional, aunque si poseen una
clara dimensién espiritual. La parte titulada «Tiempo y eter-
nidad», posee notables reminiscencias misticas puesto que con
frecuencia se evoca un estado de climax al que se llega a través
de la meditacién.
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A partir de 1919, Kolmar se volcé de nuevo en su actividad
pedagégica, trabajando como educadora privada en el seno de
familias acomodadas. Esta actividad fue interrumpida en 1927,
cuando decidié afianzar sus estudios de francés realizando una
estancia en la Universidad de Dijon. El regreso definitivo al
hogar familiar tuvo lugar en 1928. En la villa de Finkenkrug
se dedicé al cuidado de sus ancianos progenitores y a labores
de administracién del patrimonio familiar junto con su padre.
Finkenkrug constituye el enclave méds emblematico del mundo
emocional kolmariano y frecuentemente aparece en su poesia.

Tal como se obseva en el ciclo Napoleon und Marie (Napoleon
y Maria, 1916-1918) la fascinacién de Kolmar por las figuras
de la revolucién francesa se refleja en el primero de estos ciclos,
donde la historia se convierte en material para la ficcién. Kol-
mar se basa en fuentes histéricas, que documentan la relacién
de Bonaparte y Maria Walewska. Si bien, segin fuentes his-
téricas, Walewska fue al principio presionada para que cediera
a las peticiones del emperador francés, la condesa pronto se
convirtié en su amante incondicional, siguiéndole con abnega-
cién hasta el final de sus dias. Los poemas que integran el ciclo,
en su mayoria escritos en primera persona, muestran distintos
momentos de la vida de la condesa. Kolmar se concentra en es-
pecial en los primeros afios de la relacién, omitiendo episodios
como la estancia de Walewska en Paris o el nacimiento del hijo
que Maria y Napoledn tuvieron en comin. La contraposicién
entre la figura de Napoleén, poderoso y dominante, y la de
Maria, resignada y emocionalmente subyugada, reproduce los
patrones tradicionales de género. Maria Walewska se perfila no
obstante en el ciclo como una heroina cuya grandeza se afirma
a través de la renuncia voluntaria a una vida tradicional. Cons-
ciente de su condicién de perdedora y pese a los desaires a los
que la somete su amante, Maria se afianza como figura ideal en
el marco de un amor inmoral.

El protagonismo que adquieren las figuras femeninas en la
obra de Kolmar es constante. La escritora muestra una clara
predileccién por una tipologia de mujer entregada hasta los
limites, una linea que se perfila igualmente en el poemario Ge-
dichte (Poemas), publicado en 1917.
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Con el estallido de la Primera Guerra Mundial se impon-
dréd una pausa a la trayectoria creativa de la escritora. Kolmar
sufrié las penalidades de la guerra y trabajé entre 1917y 1918
como censora en el campo de prisioneros de Déberitz. En me-
dio de este gran caos mundial, seguia su proceso de busqueda
artistica, tal como revelan los ciclos concebidos entre 1918 y
1922 Friihe Zyklen (Ciclos tempranos). Estos textos reflejan un
mundo interior femenino en el que se entremezclan deseos
amorosos y sentimientos de tristeza, felicidad o frustracién.
No obstante, es a partir del afio 1928 cuando la produccién
kolmariana florece. Desde un punto de vista biogréfico, este
momento tan fructifero coincide con su regreso al hogar de
Finkenkrug. Los grandes ciclos poéticos — Weibliches Bildnis
(Retrato femenino), Tiertriume (Sueios animales) Kind (INifio)
Bild der Rose (El retrato de la rosa) y Das Preufische Wappen-
buch (El libro de héraldica prusiana)— se gestan durante esta
época, inicidndose al mismo tiempo el intercambio epistolar
de la escritora con Ina Seidel y Walter Benjamin, su primo
carnal.

El ciclo Retrato femenino, contiene una serie de poemas es-
tructurados en partes que la autora denomina «Raume» («Es-
pacios»). Los poemas, escritos en primera persona, conforman
un mosaico polifénico en el que todas las voces comparten una
misma categoria genérica femenina. Las voces que escucha-
mos permiten constatar experiencias comunes, al margen de
la procedencia social o el origen cultural de las protagonistas.
Segin Monika Shafi, Gertrud Kolmar ofrece en la obra un pa-
norama universal de la experiencia femenina, en el que elabora
poéticamente vivencias genéricas e individuales (Shafi, 1995:
84). El sentimiento de exclusién aflora con frecuencia en los
poemas, tal es el caso de textos como «Die Dichterin» («La
poetisa»), «Die Jidin» («La judia»), «Die Fremde» («La extra-
fia»), «Die Geliebte» («La amante»), o «Die Unerschlossene»
(«La inexplorada»). Sin embargo, la exclusién no debilita a la
mujer, sino que contribuye a su mitificacién. Lo femenino, en
su dimensién natural y marginal constituye la esencia de lo
utépico. Esta mitificacién del yo mujer se refleja en el poema
«La inexplorada».
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La inexplorada

Yo también soy una parte de la tierra,
poseo cimas inalcanzadas, selvas impenetrables,
inertes bahias y deltas arremolinados,
lenguas costeras que lamen la sal,
cuevas en las que centellea el verdeoscuro de un reptil
desmedido,
mares interiores que exhiben el anaranjado de las medusas.
No hay lluvia que limpie los brotes de mis pechos.
No hay rayo que los agriete. Son jardines aislados.
No existe aventurero que ahaya conquistado ni la arena de mis
[valles desérticos
ni la nieve que yace virgen en las alturas estériles
Un vuelo de estrellas negras se cierne a menudo sobre mi,
[tormentas cromadas,
criteres como recortes de andrajos que tiemblan con el bullir
[de la lava,
pero también el manantial cristalino habita en miy la
campanilla que de €l bebe.
Soy un continente que un dia, mudo, se hundird en el mar.

En el poema del yo femenino, se representa como un mapa
fisico en el que el cuerpo de la mujer aparece cifrado bajo la
descripcién de un paisaje exético e inexplorado. De la fusién
entre topografia y corporalidad surge un autorretrato que re-
mite a la utopia de un paraiso salvaje. Voluptuosidad, misterio
e inaccesibilidad conforman la feminidad en el texto. No obs-
tante, el yo poético se concibe también como un continente
a la deriva, préximo a sucumbir en el plano de lo fisico y al
enmudecimiento en el plano de la expresién. A su ausencia
del mapa terriqueo y de la historia se contrapone su presencia
en el subsuelo marino y en el mito. En el poema el mito de la
Atlantida se resignifica permitiendo que el yo perdure en forma
de quimera.

En esta época de madurez de la escritora, a partir de 1928,
se inscriben también titulos como E/ libro de herdldica prusia-
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na o Suerios animales. E1 primero de ellos consta de un total de
cincuenta y tres poemas cuyo titulo es un escudo de armas. La
funcién de los emblemas no va dirigida a describir la topografia
y la cultura alemanas, sino que la obra constituye un viaje por el
tiempo y expone el pensamiento de la autora en imdgenes. La
obra de madurez de Gertrud Kolmar encierra con frecuencia un
didlogo con la tradicién literaria alemana, lo cual pone de relieve
no solo su erudicién, sino también su reflexion sobre otros plan-
teamientos estéticos. Un ejemplo en este sentido es el poema
«Trauerspiel» («Tragedia»), incluido en el ciclo Suerios animales,
en el que se observa un didlogo de la autora con Rilke, autor por
el cual profesaba una profunda admiracién (Kolmar, 1970: 73)

Tragedia

El tigre avanza millas en su viaje diurno

se sacia a veces cuando cae la noche

en lugares extrafios.

Tras las rejas, todo lo que se consume y demora
es grito y punzada y pdlido invierno glacial.
Regresa deslizandose, largo tiempo sin pronunciar hogar,
la jaula le reduce, le acecha,

le atrapa

en llamas por un dolor ciego

que no nombra.

Una vela durea y estriada por el hollin

se consume centelleando hacia la muerte

En el presente texto observamos el didlogo de la autora con
Rilke —determinados paralelismos con el poema «Der Pan-
ther» («La pantera») se hacen claramente reconocibles—. En
su texto poético Rilke alterna no obstante la perspectiva interna
—la del animal encerrado— y la de un obsevador externo que
descubre desde la distancia la realidad intima de la pantera; su
latente deseo de libertad. Por el contrario, en el texto kolma-
riano, la empatia del yo lirico con el animal es mucho mayor.
La afinidad espiritual y emocional entre el yo y el tigre pone
de manifiesto una identificacién que la escritora reiterard en
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numerosas ocasiones. Con frecuencia se observa en Kolmar la
tendencia a representar la realidad del animal como propia. La
obra de Gertrud Kolmar muestra una clara predileccién por los
motivos animales, en concreto por un tipo de fauna que produ-
ce aversion a simple vista —reptiles, anfibios, insectos—.

La presencia de una fauna extrafia y repulsiva es también
motivo reiterado de la primera obra en prosa de la autora, Die
jiidische Mutter (La madre judia), en la que confluyen judaismo,
feminidad y maternidad.

Martha Wolg, una joven viuda judia, vive con su hija en
los alrededores de Berlin. Ambas se mantienen con el suel-
do que Martha gana como fotdégrafa, hasta que un dia la nifia
—Ursa— desaparece. Tras buscarle durante horas inttilmente,
se entera al final de su secuestro. La nifia aparece al dia siguien-
te violada y gravemente herida en un lugar abandonado. La
obra, elaborada entre 1930 y 1931, refleja la desesperada situa-
cién de una joven viuda que, por sus propios medios, se lanza
a la bsqueda del culpable. Para ello, paga con favores eréticos
las pesquisas de Albert Renkens, de quien se enamorard. A fin
de evitar el sufrimiento, administra a la nifia una dosis superior
de somniferos para acelerar su muerte. Al final, torturada por
el sentimiento de culpa y abandonada por su amante, Martha
Wolg se lanzard a las aguas del Spree.

La protagonista de la obra encierra el estereotipo femenino
de la «bella judia». Erotismo, pasién e instinto animal de pose-
sién hacia la hija caracterizan sus actos y expresiones. Martha
concibe su bisqueda obsesiva por el culpable como el acto de
venganza de una madre judia.

En relacién con la vivencia del judaismo por parte de Ger-
trud Kolmar, es importante remarcar que esta no esta exenta del
frecuente autoodio que caracteriza la produccién literaria judeo-
alemana. Un claro ejemplo es la narracién Susanna, escrita entre
finales de 1939 y principios de 1940. La obra presenta una cri-
sis interna de dimensiones titanicas. A grandes rasgos y desde
el punto de vista temético, Susanna (Susana) narra en primera
persona la experiencia de una educadora con una joven mental-
mente 14bil y extremadamente sensible. La narradora recuerda la
experiencia en el pasado con la joven protagonista —Susanna—,
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un recuerdo que se enmarca en el escenario de una habitacién
alquilada, donde la narradora, en soledad, espera un affidavit que
le permita escapar de Alemania. El detonante de este recuerdo es
una esquela publicada en la que se anuncia la muerte de una anti-
gua conocida —Therese Rubin—, madre del amante de Susanna.
Desde un punto de vista estructural, la narracién de la experiencia
con Susanna constituye el relato interno.

Susanna reproduce literariamente la irrupcién de la irracio-
nalidad en un mundo aparentemente razonable y serd precisa-
mente esta irrupcién —el encuentro de la narradora con Su-
sanna— el desencadenante de una crisis interna. La narradora
iniciard un viaje hacia las profundidades de su propio yo a lo
largo del cual se cuestionara la validez de la ley moral imperan-
te. Durante este viaje de inmersién, el yo descubrira su propia
esencia —su judaismo y su dimensién sexual.

Susanna se describe en la obra como una joven con un
enorme y exdtico atractivo. Su belleza se ve potenciada por el
magnetismo que desprende su mundo interior. Susanna man-
tiene una relacién con el joven Rubin, relacién que vive plena-
mente en la clandestinidad de la noche. Con Rubin, Susanna
libera su pasién instintiva, fruto de un sentimiento amoroso
absolutamente sincero. Uno de los encuentros amorosos en-
tre ambos es presenciado por la narradora, educadora de la
joven y responsable de su formacién. Este episodio contiene
sin duda una relectura de la historia biblica de Susana, tal
como se nos describe en el capitulo 13 del libro de Daniel. De
acuerdo al relato biblico, la bella y piadosa Susana disfruté de
la felicidad familiar hasta que cay6 en desgracia al verse fal-
samente acusada por unos jueces lujuriosos que frecuentaban
su casa y a los que transtorné su belleza. Encontrandose sola
en el bafio, Susana era observada por los viejos lascivos que
la presionaron para que cediera a sus deseos. Al negarse, fue
acusada de adulterio por los poderosos jueces y condenada a
la lapidacién, aunque en el Gltimo momento, la intervencién
de Daniel, quien desenmascaré la verdad, logré salvarla. En
la obra, la mirada de la narradora sobre Susanna y su amante
entregados a la pasién no es no obstante la escrutacién voye-
rista del deseo tal como se presenta en el episodio biblico. La
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visién constituye el claro reconocimiento de la represién del
propio instinto natural.

Por otra parte, Susanna personifica igualmente el judaismo
reprimido de la narradora. El mundo que la joven encarna no es
el de la tradicion judia asimilada, sino el del universo espiritual
de los judios del este de Europa. La confrontacién de la narra-
dora con la abierta conviccién de Susanna hard tambalear sus
esquemas y tomar consciencia de su condicién judia. Susanna
reivindica sin tabues el judaismo de sus ancestros, venerando su
grandeza con orgullo. En contrapartida a este ideal espiritual, se
encuentra el judaismo de la educadora, casi inexistente en cuan-
to a sentimiento espiritual y percibido como un lastre social.
Sin embargo, el judaismo que simboliza Susanna se extingue
con su muerte puesto que la joven, al final del relato, sumida en
un marasmo, desaparece durante la noche siguiendo las vias del
tren a la busqueda de su amante, en un viaje sin retorno.

Susanna se gest6 durante la dltima etapa de vida de la autora.
A partir de 1933, se acentda el particular calvario de Gerturd
Kolmar bajo la dictadura nacionalsocialista. La posibilidad de
abandonar el pais aparece en varias ocasiones en clave cifrada en
sus cartas bien que, pese a la insistencia de sus allegados, Kolmar
permaneci6 junto a su padre, demasiado anciano para iniciar el
duro camino del exilio. El éxodo familiar de los Chodziesner se
inici6 a partir de 1935. Entre los que intentaron la huida con
mayor o menor suerte se encuentran Walter Benjamin, primo
hermano de la escritora, y su hermana menor Hilde, receptora
de las cartas que integran el Gnico epistolario de Kolmar, Briefe
(Cartas), editado por Johanna Woltmann en 1970. Las dos tini-
cas cartas conservadas de la correspondencia entre Benjamin y
la escritora ponen de relieve una relacién de confianza en la que
el intercambio intelectual prevalece sobre los asuntos familiares.
Kolmar reconoce la influencia de Rilke, Werfel y la lirica france-
sa moderna en su obra. Asimismo, en las cartas hace referencia
a su propio concepto sobre el proceso de escritura, una idea en
la que el ideal de maternidad serd fundamental.

Las cartas de Kolmar son reflejo de un proceso de expropia-
cién material y existencial de dimensiones brutales, aunque en
ellas apenas se percibe la lenta agonia de la autora durante el na-
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cionalsocialismo. La vida cotidiana en el Berlin nacionalsocia-
lista se describe sin patetismo. Kolmar expresa a su hermana el
gran cansancio que le producen las largas jornadas de trabajo en
una fébrica, lamentdndose asimismo del poco tiempo que puede
dedicarle a su vocacién de escritora. Las cartas testimonian del
mismo modo la percepcién que Kolmar tenia de si misma, su
escasa autoestima, su humildad, su timidez, su profundo sentido
del deber y la clara consciencia de su diferencia.

El proceso de creacion se describe en algunos fragmentos de
las cartas. Segtin Kolmar, la escritura implica un alumbramiento
que metaféricamente se asocia al trabajo de parto. El nacimien-
to de la palabra cobra dimensiones fisicas y tiene lugar tras una
intensa pugna en el cuerpo femenino. Gertrud Kolmar entiende
la creacién literaria como una actividad productiva que progresa
a través de la experiencia del sufrimiento. Tal como ella misma
afirma, cada creacién poética es como un alumbramiento cuyas
contracciones son en ocasiones insoportables; «Toda creacién
poética es para mi un alumbramiento (jlas contradicciones son
a veces terribles!)»*. La pulsién de las fuerzas naturales e instin-
tivas remata en el acto final de la escritura.

La idea la génesis del arte a partir del sufrimiento y la des-
truccién encuentra su plasmacién perfecta en el poemario de
la autora Welten (Mundos). La obra es el resultado de la cons-
truccién de un universo cifrado cuya belleza rompe moldes
programdticos, proclamando, en la linea baudeleriana, un ideal
poético basado en la estética de lo feo. Placer y muerte se in-
tegran asimismo en Mundos como férmulas existenciales de
superacién del dolor. El ciclo consta de diecisiete poemas en
cuyo centro se encuentra el poema «Asien» («Asia»). Abriendo
y cerrando la composicién se hallan los poemas «Die Mergui-
Inseln» («Las islas Mergui»), y «Kunst» («Arte»).

Si el motivo de la isla como enclave geogrifico de la utopia
es un topos frecuente en la tradicién literaria, en el poema Las
islas Mergui observamos un nuevo tratamiento del motivo in-
sular. El archipiélago birmano de Mergui encarna en el texto

* Kolmar, Gertrud. Briefe. Ed. Johanna Woltmann. Gotinga: Wallstein,
1970. 43.
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de Kolmar una distopia de la alteridad por su carécter irreal
y extrafio. Su otredad radica en su caricter perturbador y en
lo desapacible de su fauna y flora. Lejos de plasmar la belleza
armonica y serena de un paisaje oriental, el universo insular
del poema atemoriza por lo inhéspito de sus rincones y por la
latente hostilidad de su animalario.

Las islas Mergui

Las islas Mergui son huevas.

Simiente vertida ante el muslo de la rana,

que, Birmania azul, Siam amarilla, Annam verde,

se agacha y bracea, hundiendo el pie palmeado de Malaca
en las aguas de China

No.

Mis islas Mergui no se bafian cantando en el océano Indico
Ellas surgen del mar de la noche, emergen en silencio

de la penumbra perpetua, sin dia,

protuberancias con mechones de un negro verdoso, lomos
de bufalos inmensos que en las profundidades marinas
pastan un fuco castafio.

En sus ollares bulle la espuma.

La oscuridad brama en sus flancos. Pilido fuego sin llamas,
un reldimpago

escapa tembloroso del cuerno arqueado.

Se extingue [...]

El paisaje insular que el yo reconoce como propio mues-
tra una naturaleza cuya belleza dista mucho de los parime-
tros tradicionales. La fauna y flora que lo componen remiten
a imdgenes de muerte que intensifican su fuerza poética con
metiforas cargadas de voluptuosidad. Erosy Thanatos se funden
en un universo insular que recrea el panorama interior de un
yo solitario habitado por la angustia. La naturaleza, en su tota-
lidad, cifra este estado de dolor intimo que solo parece remitir
cuando, por un instante, el hedonismo hace acto de presencia
en el panorama de rarezas.
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Bajo la maleza espinosa de la cima

se acurrucan pdjaros sin alas con crines de caballo,
no identificados atn por naturalista alguno.

En un calvero rocoso

el ojo dorado de la luna de la serpiente gris pizarra,
enroscada, inmévil, se yergue en la noche eterna.
Pero en las grutas calcireas

cuyas paredes son devoradas por los hocicos de las olas,
roidos por los dientes de las gotas,

las iguanas marinas en gala nupcial verde malaquita
celebran lubricos esponsales, [...]

El cosmos que el yo recrea en Mundos se genera a través
de un lenguaje extremadamente subjetivo cuyo significado se
establece a partir de lo que connotan las imagenes. Consciente
de su hermetismo, Kolmar tematiza la problemitica de la sole-
dad del artista en el poema que remata el ciclo: Kunst (Arte).

Kolmar concibe el arte como un fin en si mismo, al mar-
gen de reglas programdticas y criterios utilitaristas. La creacién
permanece solo abierta a una minoria de elegidos, bien que
por ello el artista moderno tenga que pagar un alto precio por
su genialidad. Al igual que muchos de su generacién, Kolmar
encontrd en sus paraisos personales un espacio en el que poder
articularse como artista. Este espacio ideal y al margen en el
que el yo poético supera su desasosiego se encuentra en Kol-
mar vinculado a lo femenino y a lo oriental. Para la artista, el
continente asidtico es la alegoria en la que se ubica el yo. Asia
es su «matria», su referente espiritual, localizado en el espacio,
pero no definido:

Asia

Madre,

que lo fuiste para mi antes de que la mia me acunara,
regreso a casa.

Déjame presentarme ante ti.

Déjame sentarme en silencio a tus pies, mirarte,
aprenderte:
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la orgullosa figura embozada emergiendo imponente
del mitico trono,

que descansa ahi, sobre columnas de piedra blanca,
como patas de elefante,

cuyos brazos surgieron de un dragén de bronce

con lengua de jade.

En la alegoria de Asia el yo poético encuentra un punto
cardinal hacia el que orientarse. Sumergida en la oscuridad,
Kolmar reconoce un referente mitico y moral en el este, den-
tro del cual encuentra su amparo y hacia el cual dirige su
mirada. Muy distinta a esta matria sublime, era en esos mo-
mentos la implacable realidad de su vida cotidiana. Tras me-
ses de existencia indigna, Gertrud Kolmar fue deportada en
1943 a Auschwitz y declarada posteriormente desaparecida.
Con su deportacién se puso punto y final a una vida de retiro
voluntario desde cuyas recdmaras, la escritora dio forma a sus
propios fantasmas; «Amodorrada, escucharé cémo crece la
muda voz de mi hijo y dormiré, con la frente inclinada hacia
el este, hasta la salida del sol» («Aus dem Dunkel» [«De la
oscuridad»]), Welten.

No obstante, si atendemos al concepto de la escritura en
Kolmar, de acuerdo al cual la destruccién es condicién indis-
cutible de la creacién, el cataclismo constituye aqui el pun-
to de partida de la génesis; el yo permanece en el silencio y
en el mito gracias a la construccién de un universo poético.
La condicién del dolor como motor de la génesis artistica no
es no obstante ninguna novedad, sino que remite a férmulas
estéticas modernas. En el caso de Kolmar encontramos sin
embargo una dimension distinta, en comparacién con el idea-
rio artistico de la modernidad. El concepto de creacién en la
escritora incluye un referente fisico-biolégico exclusivamente
femenino, un concepto de escritura desde el cuerpo, expresion
de una subjetividad radical que adelanta férmulas creativas
posteriores.
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